не так плохо, когда дни похожи один на другой. например, если в одно и то же время каждый день выходишь из дома, встречаешь по дороге одних и тех же прохожих, одни и те же машины. идешь и знаешь, что вот тут я перейду дорогу, и из двора сейчас вывернет черная, похожая на морского ската мицубиси эклипс. и она будет рядом со мной ехать какое-то время, пока набирает скорость и пересекает дорогу, как и я. я уже знаю, что какое-то расстояние нам по пути. а потом она непременно умчится вперед в неизвестном направлении. мне всегда было чертовски любопытно, кто же там за рулем. и вот однажды мне удалось выйти из дома раньше на две-три минуты и о чудо! в назначенном месте в 8.44 во всем черном и в солнечных очках он как раз открывал дверь той таинственной машины и садился в водительское кресло. теперь я знаю!
иду дальше. навстречу идет забавный человек с собакой. у него собака высокая, как и он сам. и тоже вся в длинных кудряшках. только у собаки походка деловая и недовольная, а у него очень милая. он идет в любую погоду так, как будто на улице солнышко, у него в руках мороженое, а на ногах пляжные тапочки и в воздухе витает регги. я думаю, что он художник или поэт.
потом встречаю девочку, которая идет в школу. первый год, когда нам было по пути, она была просто ребенком с огромным портфелем за спиной и в толстых колготках. а потом с косметикой. и один раз даже с сигаретой. девочки быстро растут.
и вот долгожданный день. не помню дату. каждое утро, как и всех остальных, я встречала по дороге одного мужчину лет 45. он шел всегда по той же стороне улицы, что и я. мы виделись каждый день с понедельника по пятницу. через какое-то время он стал улыбаться, увидев меня. а однажды просто сказал "Здавствуйте!", улыбнулся и слегка приклонил колову. я тоже улыбнулась и сказала "Здравствуйте!". с тех пор каждое утро мы здоровались, совершенно ничего не зная друг о друге. и вероятно, он, как и я, по тому, в каком именно месте пути встречает меня, замерял время - опаздывает или нет. и от этого всегда было очень светлое чувство. признаться, я даже ждала, когда завижу его вдалеке, чтобы сказать это светлое "здравствуйте".
все изменилось, когда я стала опаздывать на работу. теперь я очень редко встречаю всех тех людей, к которым так привыкла. и мне грустно. осталась только таинственная мицубиси эклипс, водитель которой, наверное тоже стал опаздывать. и больше всего мне жаль, что так редко встречаю того улыбчивого и приятного мужчину. сегодня я вышла вовремя, как обычно, но его не было. хотя на прошлой неделе я его видела.